蠟像館

多年後再看，原來仍然會感觸。

「那天晚上，我躲在房間裡計畫一件事。我計畫將我渴望已久的願望提前實現：一次真正的遠行，即使是短暫的脫離也好。我準備了水、餅乾和地圖，又找到一個還剩下幾張底片的簡陋相機，把它們裝進一個紅白相間的塑膠袋裡，然後等待天亮。

登上公車，坐到司機背後的獨立座位，我忍不住笑了。我從後照鏡上看見自己的笑容，我笑得很自然，很真誠。我以前沒有過這樣的笑容，以後或許不會有，但我並不難過。看著車窗外的公寓、學校、市場、廣告看板、行道樹飛快地向後退去，我高興得用手抿住嘴唇，像一個心滿意足的小偷。我輕輕地從一個大白天走進黑夜裡去了。我緊緊握住地圖，掌心冒出細小的汗珠。

很久以前我就想要一個人去逛中影文化城。在外雙溪下車的時候，我的心中充滿感動，因為我馬上就可以走進歷史，走進地球的陰影裡去了。我想，我再也不能躲得比這次更好了，在假日的人群中，我像是一個沒有生命的道具，一個僵冷的門檻，一座空寂的天井，或是一捲漏光的竹簾。我輕輕撫摩著一扇花窗，像是正在抹掉我身上的一層灰塵。我買了一串糖葫蘆，嚼著酸苦的果核，沉浸在朝聖的光環裡，我度過了生命中最透明的一天，在這時空融化了的迷宮裡。

那天，文化城園的一處設有很特別的古代人物蠟像館，我因為錯過了開放參觀的時間，所以沒能進去。我從一堵白牆上的石窗格凝望過去，只隱約看到一些角落裡的人物，還有盆景、假山、鳥籠等等全都文風不動，紅色的夕陽從窗格滲透進去，把所有的東西都揉合在一起，我注視許久，直看到它們融化成一團焰火，不留一絲灰痕……。未能進蠟像館裡去參觀，我並不難過。我在門口吃了幾片餅乾，喝了一口水，然後取出相機架在一座花台上，按下自拍器。

這張照片一直小心翼翼地躲在我的抽屜裡，經過這麼多年，照片上的我依舊笑得很自然、很真誠，一點都沒有改變，就像一尊蠟像。」

〈蠟像館〉《靜止在──最初與最終》袁哲生