突然之間，所有人都不講話了。
「喂。」「老婆。」「小敏。」「怎麼啦？你在發脾氣嗎？」
小文叫喚正在煎太陽蛋的妻子，沒回應，輕拍她的肩膀，捏她腰肢的肥肉，她仍無動於衷，只是默然看了他一眼，目光重新回到平煎鍋上。
小文不解，認真回想昨晚的每一句說話，每一個動作，確保自己沒有做過任何有可能觸怒妻子的舉動以後，踏出廚房，問父母：「她怎麼了？」
沒有反應。
老父正在專心閱報，老媽正在看電視。
小文狐疑，他們是否在聯手作弄自己？
回到房間，小文打開電腦，想找個老友分享這件怪事，於是，他向唯一有上線的好友發了一個「= =」的表情，又發了幾個訊息，再按了一下視窗震動。
沒有回應。
這時，妻子把煮好的早餐送進房間，又若無其事地出去了，遺下金黃完好的太陽蛋，兩條微焦的香腸以及一杯鮮牛奶，完全不像在生氣的樣子。
小文花了半天等待真相揭曉的一刻，一邊反省近來的表現。他開始懷疑，這一切會否跟他上個月辭職的決定有關：「但小敏不是一直在支持我的嗎？銀行的儲蓄也夠我們生活好一段日子。」
要是撇除這個可能性，小文簡直茫無頭緒。
於是他開始發whatsapps，更新facebook的動態消息，上高登發帖，起題「我的家人都變成了Hello Kitty :o)」，一個人對着電腦東翻西找，看電影，聽音樂，一直呆到晚上，按了幾百次重新整理，可以看到帖子的點擊率有輕微上升，奈何全部零回應。
整整十二個小時，家人不曾發過一言半語，偶有大門的開關聲，以及一隻家貓小肥，遍屋晃蕩，微弱地低嗚着。
小文望着沒有收到任何訊息的電話，感到不祥。
連「笑傲江湖群組」都沒人講話？
直至妻子爬到床上，小文爬上去，而她又跟往常一樣，以身體回應所有。
小文於是確定，自己沒有變成鬼魂或者空氣，或者其他任何靈異的東西。
這只不過是一場惡作劇，他可以等。
2.
小文忍無可忍。
「你們到底在發甚麼神經？」暴怒的小文推倒枱上盛載太陽蛋和香腸的碟子。
他們互相對望了一眼，又面無表情地看著小文。小文紅了臉，猛力搖動妻子的肩膀：「講話呀，這到底是怎麼一回事？」
沒有用，經過一個星期的軟語哀求和厲言質問，他知道沒有用，妻子將平和地收拾地上的碎片，抺淨食物殘渣，再回到她平日的生活軌跡運作。這三個人如常生活、作息，星期三的時候她的妻子甚至給他按摩，就是不講話，一臉若無其事，不知道在打什麼主意。星期六，母親在剝瓜子的時候突然哈哈大笑，足足笑了五分鐘，父親看到也微微笑著。小文問了又問，問不出半隻字。
小文不解，小文覺得恐怖。
昨天，他給聯絡簿上的每一個人都打過電話，想傾訴或求救，但沒有一個人接聽。他去拍過住在鄰近的小麥、大明和老陳的門，都剛好沒有人。
沉默無休無止。
「好像連街上都變得靜了？」
小文匆匆拿了鎖匙錢包，奪門而出，他急需尋找一個會講話的人。
但小文沒有成功。
3.
小文天天走到街上尋覓、發問、脫衣、跳舞、大叫、碰撞，只要是不犯法又有可能引起注意的，他都嘗試做。
或者對方不必要跟他解釋這是怎麼一回事，但只要隨便一個什麼人，肯跟他講一個字，可能是「是」或者「好」或者「十」或者「卡」，小文就會感激流涕。
但他就像魚缸裡一條努力擺動的水草，沒人真的把他當回事。
4.
小文打999，電話長響，整個世界死了一樣。他把電話推倒在地上，開啟家裡的電視、音響、收音機，把聲音調到最大。喧鬧之中他聽得見死寂。
當小文冷靜下來，拖著雙腿回到房裏，老媽很有手尾地把所有電器關掉，還給他兩夫婦蓋被子。
5.
「我一直希望自己娶的是小娟而不是這個啞巴。」小文開始在他的家人面前對著家貓小肥講話，牠是世上唯一會給予反應的東西，雖然只是一堆「喵喵」聲。
「我去年跟芬妮睡過。」小文說，甚至大聲而仔細地描繪當中的過程：「不像這個女人，像根木頭。」
「喵。」
妻子一邊塗指甲油，似乎在靜靜聽著，又似乎沒有，小文於是笑：「你有見過塗指甲油的母豬嗎?」
「喵。」
妻子看看他，又看看自己的指甲。
「還有這兩個傢伙……」小文收了口，他還是不好意思說他父母：「嘖。」一道血氣上湧，小文狠狠摑了妻子一巴。
妻子不怒不怨，又如常地走去做飯了。小文嗚嗚咽咽哭起來。
6.
小文開始對妻子行使暴力，他想她只要肯求饒一句，哪怕是一個「不」，他就會停手。
但她沒有，他就唯有抱著她，低低唸了一句又一句「小敏」，想把她喊熱過來。不久妻子輕輕推開他，笑一笑，就走去洗澡了。
7.
小文對著窗口足足嘶叫了十分鐘。
8.
好靜。
9.
小文殺了妻子，把照片放到網絡，重新整理了二十次，沒回應。他走出房間，期望會有奇蹟發生，但望著屍體的雙親仍然不發一言，他只好坐了下來，幻想或者會有警察來抓他，說他可怕，他希望路人甲乙丙丁會一臉憤恨地指著他，斥責怒罵，甚至打他，唾棄他，那時他必然捧腹大笑，長久不止。
但他坐著坐著也覺得渺茫，巨大的沉默之中，他一步步走上了天台。
/
其實我一點都不喜歡寫恐怖的東西，厭惡寫及具體的殺人情節，這讓我覺得不好意思，也不看恐怖片、鬼片和偵探小說。
不過可能因為這幾天香港少了一把庸懶的聲音，又可能因為看了辰巳那些絕望的短篇，或讀了《夜之蜘蛛候》那些莫名其妙但有趣的超短篇，又可能因為在一個非常想講話的晚上找不到對的人，這樣的故事就不期然出現了。
我本來是想以最小的字數把事情講完，像那些只佔兩版紙的短篇那樣。
不過沒有成功，就變成這個樣子。
