小飛俠們

你知道我，喜歡小飛俠，一個拒絕長大而被世界遺棄的孩子。

每當有人提起，總在最後加插評語，說，人怎麼可以不長大，大家都要向現實低頭，像小飛俠這樣，老是逃避現實，那是不行的。但現實是什麼呢，說得像一條物理定律一樣不可改，明明現實都是人們共同建造的世界。都已經孤獨到這個地步了，還要被這班如此樂意「成長」的人引為反面教材。最近因事找資料，我才知道小飛俠的作者也有一段哀傷而迷人的故事。


《小飛俠》的作者詹姆斯‧巴利，本來有一個哥哥，十三歲那年，溜冰途中遇上意外，死了，成為他們一家的夢魘。巴利的媽媽最疼他哥，傷心得不能自己，自困於房內，寡歡不樂，其他事情都變得不重要了，巴利也不重要。

但痛失兄長的巴利未有嗟怨，未有怨天尤人。最愛的媽媽沒有安慰他，他可以安慰他媽。心甘情願的，他放棄巴利的角色，穿上已故兄長的衣服，模仿他哥的姿勢、習慣，每天守候在母親的身旁，使盡法寶，逗她歡樂。

據聞，巴利甚至曾經宣稱，他到十三歲的時候就不會成長了，他願意永遠停左他哥死去的年齡，帶著面具，在自己的母親跟前做個可人兒。雖然沒有找到很詳細的資料，不能確切知道當時他的心理狀況，但我想像那種情境，如此纖細溫柔的孩子，真的想想就覺得很傷心。那時候他是否曾經不斷設想，如果，我是我哥，而不是巴利什麼的就好了。真是抑壓陰晦的童年。

巴利一生熱愛孩子，儘管沒有後代，卻總希望世上的孩子能夠得到幸褔。比如說，他把《小飛俠》的版稅捐給一家兒童病院，又安排在那裡每年表演一次《小飛俠》的話劇，並視戴維斯一家數兄弟如親生兒子。



一定是因為幼年時期遺失了有關童年的一部份，於是希望，能夠在別人的身上實現自己當年無法實現的東西。


又如米高‧積遜。一個人在晚上的夢幻樂園靜坐，極目四顧都是自造的Neverland，偌大的地皮有小火車和木馬，涼風颼颼，打在臉上，臂上，哀痛隱忍無聲。